
 

 

SECRETS OF THE SELF 

INTRODUCTORY NOTE 
BY IQBAL 

‘That  experience  should  take  place  in  finite 
centres  and  should  wear  the  form  of  finite 
this‐ness  is  in  the end  inexplicable.’ These are 
the words  of Prof. Bradley. But  starting with 
these  inexplicable  centres  of  experience,  he 
ends in a unity which he calls Absolute and in 
which the finite centres lose their finiteness and 
distinctness. According  to  him,  therefore,  the 
finite centre is only an appearance. The test of 
reality,  in his opinion  is all‐inclusiveness; and 
since all finiteness is ‘infected with relativity,’ it 
follows that the latter is a mere illusion. To my 
mind,  this  inexplicable  finite  centre  of 
experience  is  the  fundamental  fact  of  the 
universe. All life is individual; there is no such 
thing  as  universal  life.  God  himself  is  an 
individual: He  is  the most unique  individual.1 
The  universe,  as  Dr.  McTaggart  says,  is  an 
association  of  individuals;  but  we must  add 
that  the orderliness and adjustment which we 
find  in  this  association  is  not    eternally 
achieved and complete in itself. It is the result 
of  instinctive  or  conscious  effort.  We  are 
gradually travelling  from chaos to cosmos and 
are  helpers  in  this  achievement. Nor  are  the 
members  of  the  association  fixed;  new 
members are ever coming to birth to co‐operate 
in    the great  task. Thus  the universe  is not   a 
completed  act:  it  is  still  in  the  course  of  
formation.  There  can  be  no  complete    truth 

                                                           
1 This view was held by the orthodox Imam Ahmad 
ibn Hanbal in its extreme (anthropomorphic) form. 

about the universe, for the universe has not yet 
become ‘whole.’ The process of creation is still 
going  on,  and man  too  takes  his  share  in  it, 
inasmuch  as  he  helps  to  bring  order  into  at 
least  a  portion  of  the  chaos.  The  Quran 
indicates  the possibility of other creators  than 
God. (Quran, ch. 23. v. 14: “Blessed is God, the 
best of those who create.”) 

Obviously  this  view  of  man  and  the 
universe  is  opposed  to  that  of  the  English 
Neo‐Hegelians  as  well  as  to  all  forms  of 
pantheistic Sufism which regard absorption  in 
a  universal  life  or  soul  as  the  final  aim  and 
salvation of man. The moral and religious ideal 
of man is not self‐negation but self‐affirmation, 
and he attains to this  ideal by becoming more 
and more  individual, more and more unique. 
The  Prophet  said,  ‘Takhallaqu  bi‐akhlaq  Allah,’ 
‘Create  in  yourselves  the  attributes  of  God.’ 
Thus man becomes unique by becoming more 
and  more  like  the  most  unique  Individual. 
What  then  is  life?  It  is  individual:  its  highest 
form,  so  far,  is  the  ego  (khudi)  in which  the 
individual  becomes  a  self‐contained  exclusive 
centre. Physically as well as spiritually man is a 
self‐contained  centre,  but  he  is  not  yet  a 
complete  individual.  The  greater  his  distance 
from God,  the  less his  individuality. He who 
comes nearest to God is the completest person. 
Not that he is finally absorbed in God. On the 
contrary,  he  absorbs  God  into  himself.2  The 
                                                           
2Maulana Rumi has very beautifully expressed this 
idea. The Prophet, when a little boy, was once lost 
in the desert. His nurse Halima was almost beside 
herself with grief but while roaming the desert in 
search of the boy she heard a voice saying:  
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true  person  not  only  absorbs  the  world  of 
matter  by  mastering  it;  he  absorbs  God 
Himself  into  his  ego  by  assimilating  Divine 
attributes.  Life  is  a  forward  assimilative 
movement.  It  removes  all  obstructions  in  its 
march by assimilating  them.  Its essence  is  the 
continual creation of desires and ideals, and for 
the purpose of  its preservation and expansion 
it  has  invented  or  developed  out  of  itself 
certain  instruments,  e.g.,  senses,  intellect,  etc., 
which  help  it  to  assimilate  obstructions.  The 
greatest  obstacle  in  the way  of  life  is matter, 
Nature; yet Nature  is not evil, since  it enables 
the inner powers of life to unfold themselves. 

The ego attains  to  freedom by  the removal 
of all observations  in  its way.  It  is partly  free, 
partly determined3, and reaches fuller freedom 
by  approaching  the  Individual, who  is most 
free—God.  In one word,  life  is  an  endeavour 
for freedom. 

The ego and continuation of personality 
In man the centre of life becomes an ego or 

person. Personality is a state of tension and can 
continue only if that state is maintained. If the 
state  of  tension  is  not maintained,  relaxation 
will  ensue.  Since  personality,  or  the  state  of 
tension,  is  the most  valuable  achievement  of 
man, he should see that he does not revert to a 
state  of  relaxation.  That  which  tends  to 
maintain the state of tension tends to make us 
immortal. Thus the idea of personality gives us 
a  standard  of  value:  it  settles  the  problem  of 
good and evil. That which fortifies personality 
is  good,  that which weakens  it  is  bad.  Art,4 
                                                                                   

‘Do not grieve he will not be lost to thee; 
Nay, the whole world will be lost in him.’ 

The true individual cannot be lost in the world; it is 
the world that is lost in him. I go a step further and 
say,  prefixing  a  new  half‐verse  to  a  hemistich  of 
Rumi: 

In his will that which God wills becomes 
lost; 

‘How shall a man believe this saying?’” 
3 According to the saying of the Prophet, ‘The true 
Faith is between predestination and free‐will.’” 
4 The ultimate end of all human activity is Life—
glorious, powerful, exuberant. All human art must 

religion,  and  ethics must  be  judged  from  the 
stand‐point  of  personality.  My  criticism  of 
Plato  is  directed  against  those  philosophical 
systems which hold up death rather than life as 
their  ideal—systems which  ignore the greatest 
obstruction  to  life,  namely, matter,  and  teach 
us to run away from it instead of absorbing it. 

As  in  connexion with  the  question  of  the 
freedom  of  the  ego  we  have  to  face  the 
problem of matter, similarly in connexion with 
its immortality we have to face the problem of 
time. Bergson has taught us that time is not an 
infinite  line  (in  the  spatial  sense  of  the word 
‘line’)  through which we must  pass whether 
we  wish  it  or  not.  This  idea  of  time  is 
adulterated. Pure time has no length. Personal 
immorality  is an aspiration: you can have  it  if 
you make an effort to achieve it. It depends on 
our adopting, in this life modes of thought and 
activity  which  tend  to  maintain  the  state  of 
tension. Buddhism, Persian  Sufism  and  allied 
forms of ethics will not serve our purpose. But 
they  are  not  wholly  useless,  because  after 
periods  of  great  activity  we  need  opiates, 
narcotics,  for  some  time.  These  forms  of 
thought and action are  like nights  in  the days 
of life. Thus, if our activity is directed towards 
the maintenance of a state of tension, the shock 
of  death  is  not  likely  to  affect  it. After  death 
there may be  an  interval of  relaxation,  as  the 
Quran  speaks  of  a  barzakh,  or  intermediate 
state, which,  in  the  case  of  some  individuals, 
will  last until the Day of Resurrection (Quran, 
ch. 23, v. 102). Only those egos will survive this 
state  of  relaxation who have  taken  good  care 

                                                                                   
be subordinated to this final purpose, and the 
value of everything must be determined in 
reference to its life‐yielding capacity. The highest 
art is that which awakens our dormant will‐force 
and braves us to face the trials of life manfully. All 
that brings drowsiness and makes us shut our eyes 
to reality around, on the mastery of which alone 
Life depends, is a message of decay and death. 
There should be no opium‐eating in Art. The 
dogma of Art for the sake of Art is a clever 
invention of decadence to cheat us out of life and 
power. (‘Our Prophesʹs Criticism of Contemporary 
Arabian Poetry’ in The New Era, 1916, p. 251) 
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during  the  present  life. Although  life  abhors 
repetition  in  its  evolution,  yet  on  Bergson’s 
principles  the  resurrection of  the body  too, as 
Wildon  Carr  says,  is  quite  possible.  By 
breaking up time into moments we spatialise it 
and  then  find difficulty  in getting over  it. The 
true  nature  of  time  is  reached when we  look 
into  our  deeper  self.  Real  time  is  life  itself 
which can preserve  itself by maintaining  that. 
particular state of tension (personality) which it 
has so  far achieved. We are subject  to  time so 
long  as  we  look  upon  time  as  something 
spatial.  Spatialised  time  is  a  fetter which  life 
has  forged  for  itself  in order  to assimilate  the 
present  environment.  In  reality  we  are 
timeless,  and  it  is  possible  to  realise  our 
timelessness  even  in  this  life. This  revelation, 
however, can be momentary only. 

The education of the ego 

The ego is fortified by love. This word is used 
in a very wide sense and means  the desire  to 
assimilate,  to  absorb.  Its  highest  form  is  the 
creation  of  values  and  ideals  and  the 
endeavour to realise them. Love individualises 
the  lover as well as  the beloved. The effort  to 
realise  the  most  unique  individuality 
individualises  the  seeker  and  implies  the 
individuality  of  the  sought,  for  nothing  else 
would satisfy the nature of the seeker. As love 
fortifies  the ego, asking weakens  it. All  that  is 
achieved without personal effort comes under 
asking. The son of a rich man who  inherits his 
fatherʹs wealth  is  an  ‘asker,’  or  beggar;  so  is 
every one who  thinks  the  thoughts of others. 
Thus,  in  order  to  fortify  the  ego  we  should 
cultivate  love,  i.e.  the  power  of  assimilative 
action,  and  avoid  all  forms  of  ‘asking,  i.e. 
inaction.  The  lesson  of  assimilative  action  is 
given  by  the  life  of  the Prophet,  at  least  to  a 
Mohammedan.  In  another part of  the poem  I 
have hinted at the general principles of Muslim 
ethics and have tried to reveal their meaning in 
connexion  with  the  idea  of  personality.  The 
ego  in  its movement  towards uniqueness has 
to pass through three stages: 

(a) Obedience to the Law 

(b) Self‐control, which is the highest form of 
self‐consciousness or ego‐hood 

(c) Divine vicegerency 
This divine vicegerency is the third and last 

stage  of  human  development  on  earth.  The 
vicegerent  is  the  vicegerent  of God  on  earth. 
He  is  the  completest  ego,  the  goal  of 
humanity,5  the acme of  life both  in mind and 
body;  in  him  the  discord  of  our  mental  life 
becomes  a  harmony.  This  highest  power  is 
united  in him with  the highest knowledge.  In 
his life, thought and action, instinct and reason, 
become one. He  is  the  last  fruit of  the  tree of 
humanity,  and  all  the  trials  of  a  painful 
evolution are justified because he is to come at 
the  end. He  is  the  real  ruler  of mankind;  his 
kingdom is the kingdom of God on earth. Out 
of  the  richness  of  his  nature  he  lavishes  the 
wealth  of  life  on  others,  and  brings  them 
nearer  and  nearer  to  himself.  The  more  we 
advance in evolution, the nearer we get to him. 
In approaching him we are raising ourselves in 
the scale of life. The development of humanity 
both  in  mind  and  body  is  a  condition 
precedent  to his birth. For  the present he  is a 
mere  ideal;  but  the  evolution  of  humanity  is 
tending  towards  the  production  of  an  ideal 
race  of more  or  less  unique  individuals who 
will  become  his  fitting  parents.  Thus  the 
Kingdom  of  God  on  earth  means  the 
democracy of more or less unique individuals, 
presided  over  by  the most  unique  individual 
possible on this earth. Nietzsche had a glimpse 
of  this  ideal  race,  but  his  atheism  and 
aristocratic  prejudices  marred  his  whole 
conception.”6 
                                                           
5 Man already possesses the germ of vicegerency as 
God says in the Quran (ch. 2. v. 28): “Lo! I will 
appoint a khalifa (vicegerent) on the earth.” 
6 Nicholson’s Note—Writing of ‘Muslim 
Democracy’ in The New Era, 1916, p. 251, Iqbal says: 
“The Democracy of Europe—overshadowed by 
socialistic agitation and anarchical fear—originated 
mainly in the economic regeneration of European 
societies. Nietzsche, however, abhors this ’rule of 
the herd’ and, hopeless of the plebeian, he bases all 
higher culture on the cultivation and growth of an 
Aristocracy of Supermen. But is the plebeian so 


